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He mirado el hondo rio de amplias compactas
[aguas,

negro metal de la noche, quieto a los ojos,
[sordo al oido, solo

entre frondas espesas y oscuras.

El viento estaba echado. Niun rumor perturbaba

mi instantdnea contemplacion,
[mi rdpida comparacién de aguas y alma,

mi alma honda y amplia y negra y quietay

[sorday sola.

Un momento la luna, casi llena,

se reflejé en el rio, no en mi alma.

La luna de mi alma en esta noche

no se ha asomado a mi, no me ha venido
como la piel de un pecho que me acoge

y se deja besar y me ilumina.

Hoy en mi alma ha habido
s6lo un rumor de gozo muy lejano,
sélo una voz para llevar el dia

a mayor soledad y agua mas honda.



(Se evocan versos de Heine, al cruzar el rio Genil,

ese dia con aguas, camino de Santafé)

Das Meer hat seine Perle, recordaba
mientras miraba el transcurrir del rio;
mas que perla en el amar, el curso mio

por la estrella en el agua suspiraba.

Der Himmel... seine Sterne. Y se bafiaba
de un halo blanco, equilibrado vy frio,
el alma que un amor, a su albedrio,

desnudo y puro y suyo se inventaba.

Das Herz hat seine Liebe. iQué ironia
tener el alma demudada vy fria,

evocar un poema en otra lengua

y ver gue el agua por su cauce sigue
y que caudal tan alto lo consigue

porgue la nieve de los montes mengual!



Porque si tu aceptaras este ramo de rosas,
este jazmin de luz, el suefio que me quema,
como acepta el silencio la voz de mi poema

y el tiempo es recibido sin dolor por las cosas;

tal como en el arroyo de frondas rumorosas
se confunden las ldgrimas del agua con la gema
de los dlamos jovenes, y el viento y la alhucema

cantan los frescos ecos de las horas gozosas;

porgue si me aceptaras como lluvia, o tu fueras
la lluvia que ahora mismo resbala en mi sentido

como leve canario que da su melodia,

yo tendria de nuevo el sol en mis esperas,
la cancién en los labios y el corazén herido

por el nombre vibrante de la exacta alegria.



Como un ciprés erguido enmedio la mafiana
gue al rayo desafia y acaricia la nube,
asi se eleva el gozo de la tierra lejana

y del estanque un palpito de leves ondas sube.

En el cuadro sereno que enmarca la ventana
-mejor pintor que el tiempo, sélo el amor que tuve
a la belleza efimera-, sostuve una manzana

y alli, sobre las aguas, estremecido, anduve.

Bajo la lluvia anduve, estuve, me sostuve,
y buscando el ciprés, la rama, el paraiso
reciente de un verano que asi se despedia,

gue asi me abandonaba, que asi quiso dejarme,

me entregaba a las aguas hasta que el cielo quiso
devolverle a la tierra la perpetua alegria

de estanque y paraiso y lluvia, por salvarme.



\%
INVOCACION DE INVIERNO

Oyeme, rojo sol, entre las nieblas

que te secuestran,

negado a este rectdngulo del agua

verde y callada;

cuando mafana vuelvas a mi cielo,

trdeme dentro

de tu faz esos labios que he perdido,

labios de nifo

sin otro aprendizaje que los nombres

puros de entonces.

Y arrojaré al estanque de los suefios

todo recuerdo

gue no sea la flor que abre en las aguas

otra esperanza.



Vi
MARINA

El mar deja en las rocas
rumor de fuerza inutil,

espuma de las olas.

El viento fuerte trae
agua suspensa y rapida,

llanto leve de un angel.

Rumor de mar y viento,
asi la sangre tiene

cancién y pensamiento
que el mar y el viento llevan

como incierto mensaje

de la noche a la niebla.
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Vil
ATARDECER DE OTONO

Sola el agua sostiene
las ultimas rosadas

renuncias del poniente.

En las viejas fachadas,
un roce de agonia

entre violeta y blanca.

Rosas mece la brisa,
y las lleva y las trae

por nubes sin espinas,

como el vuelo rasante
de un vencejo, del cielo

al agua del estanque.



VIl

Y que tus ojos sean las cosas que has mirado,
ese estangue gozoso donde el agua sumisa
refleja un cielo abierto con temblores de brisa,

de si mismo vy las frondas feliz y enamorado;

y que tu mano fije ese marfil callado
de la piedra ofrecida con calor de sonrisa
ala brisay al agua, en la hora imprecisa

de la flor y las alas de un pajaro sofiado;

y que en el vasto espacio que ocupan los jazmines
en el agua, en el aire, refresque los jardines

la memoria de un alma que se perdié en la nada,

para que el mundo tenga tu color y tu aroma,
el mundo renovado por quien lo ve y lo toma

y lo entrega a si mismo, después de una mirada.



I X
CARMEN

Arriates y aljibes
para que el agua acuda,
toda flor, toda brisa,

al beso de la luna.

Las manos, édénde estan?
dY elaroma? éY la bruma?
Queda el carmin intacto

al beso de la luna.

Leopardos de la nieve
tiemblan en la clausura
de compactas corolas;

la sombra se acumula.

Por los valles arriba,
la soledad desnuda,
la tarde sin rumor,

sin sol, sin flor, sin bruma.

Ménsulas de madera,
verticales espumas.
éDénde el ocaso, dénde

el jazmin de la luna?
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X
GENERALIFE, primavera

Toda el agua se ha hecho fronda,
ancho tapiz el ciprés,

la escarcha blanca memoria

del jazmin y el ajimez,

los mocdrabes ahondan

sus contraluces: se ven

Y no se ven.

El jardinero los poda,

los riega, los mima, es

un milagro cada rosa,

cada hoja del laurel;

los estanques, con las hojas
del nenufar, no se ven

y si se ven.
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X1

TRES ESTAMPAS DE GRANADA
1 JARDIN DEL SECANO,

CON SIERRA NEVADA AL FONDO

Estas no son

las aguas del olvido.

nieve remota y proxima
como un nifio dormido,
para la piel, negada,

a los ojos suplicio,
blanca porque el ciprés
y el delicado mirto
urdieron a la sombra
cenadores y nidos;

alta porque la fuente
apenas alza el tibio
rumor de un surtidor
desmayado en si mismo
con aguas gue no son

las del olvido.

Lo proclama la flor

abierta en el camino.



2 CARRERA DEL DARRO, BAJO LA LLUVIA

En la marafia décil de la lluvia
se fundieron mis lagrimas.

Devuélveme el aroma de las tardes
y el color de mi casa.

Pero nadie me ofa. Por el rio,

crecido mas de olvido que de aguas,
murmuraban las piedras sorprendidas,
murmuraban las zarzas.

Devuélveme las tardes de noviembre
y el grito de mi infancia.

La lluvia describia palimpsestos

en las viejas fachadas

y en el viento sonaron como versos
rotos por las campanas.

Devuélveme la luz de aquellas tardes
de senda estrecha y de agua

con el rumor de una ciudad vivida
entre fuentes y plazas.

Pero nadie me ofa. Gris el cielo,
sorda la tierra, urgida la esperanza,
henchidas por las lluvias del otofio

se abrian las granadas.
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3 CARRERA DEL GENIL

Las luces del otofio,
cuando rompen las nubes
tras la lluvia, desnudan
los drboles y cubren

las calles y las torres

con silencios azules.

Eran altos rosales

gue en la boca de un tunel
sacudieron sus pétalos
Ultimos, mientras funden
su plata diminuta

las mds recientes nubes;
la ciudad despedia

otra vez el perfume

de los viejos armarios

y las cautas costumbres
y en los pechos sonaba
aquella aldaba ligubre
gue se llamaba tiempo

medido entre dos luces.



X1l
GENERALIFE

jCaida, tendida, rota
el agua celeste y blanca!
J.R.J.

Por el aire mojado va sin vuelo
una magnolia que el azul distrae.
No puede el alma sustraerse al lento

mutismo décil de los arrayanes.

Suena el agua sin fin, sin voz, sin suefio
gue contar a los hombres y a los drboles
y por las escaleras moja el eco

y se levanta y dobla por el aire.

Huele el silencio a los carmines dltimos
con veladuras de suspiro o ldgrima

y el grafito que aisla tanta estrella
y llora el agua entre jazmines himedos

su nostalgia de ser celeste y blanca,

siempre caida para siempre en tierra.
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X111
ENERO EN LAS VENTANAS (Canto 1)

El vaso cristalino relucia.
En su torno volaba
el pdjaro.

Las aguas temblorosas
flufan en la luz de la ventana.
Alas. El corazén, casi partido,
goteaba en el vaso,
casi un llanto en silencio,
rojo, se desbordaba, prosequia
su vuelo, su cancién, giraba, era
una brisa en la hora

de las rosas cerradas.

No cantes. No repitas
tu sed entre la niebla, que no puede
saciarla, que no quiere

darte de si sus lagrimas, el eco.

Cantd, bebid, quebré
el vaso reluciente y cristalino.
Volé.
Por la ventana entraba niebla

en la brisa tenaz, difusa, opuesta.



X1V
LA PRESENCIA LEJANA (Seleccién)

Pintura mural, Torre de las Damas

Iban con sus banderas hacia oriente,
desplegadas, vibrantes, rojas, vivas
en un viento feliz, la llama al cielo.
Caballeros que fueron vy jinetes

gue ya no son sino una mancha casi
borrada en una estancia cuyo aroma,
las ventanas cerradas, me recuerda
el de las altas cdmaras de casa

de labor, nunca el aura que se aspira
en grdcil torre abierta hacia jardines:
Jardin, estanque, palmas, blancas casas,
un breve rio musical y cauto,

leves montes, nevada sierra, cimas

de la delicia; el valle, paraiso.
Hacia el valle también los caballeros,

hacia donde la luz y la alegria

fingen tener su manantial perenne.
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ESIE/’IC{UG entre arrayanes

Si no fuera un dolor el propio rostro

y si el dolor no fuera nuestra patria

-la sola, la terrible y triste imagen

gue nos lanza a los otros, como espejos-;
si el pdjaro que trina en poderosa
guerrera torre que repite el cielo
cerrado de la noche, nos negara;

si fuera la sospecha de mirarse

en aguas quietas verdes la promesa

de un paraiso: el cielo de la aurora,

y el cielo del fulgor y el lento cielo

de la tarde, en el agua, limitado

sobre este propio rostro y la noticia

de otra paz interior; si las menudas

y blancas flores de los mirtos fueran

no lagrimas, estrellas; mas si el cuerpo
rompiera su temblor y, agua en el agua,
salpicara las murtas con las aguas

de otro gozo lustral, oh patria intacta
de la felicidad, se te hallaria

también entre estas aguas, estos muros,
este cercado cielo sin promesas,

este lecho mortal de la delicia.
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Patio de los arrayanes

Capaz de Dios se dijo que es el hombre;
de ti también, que arrojas a hurtadillas
unas migas de pan -épor qué en tu mano
unas migas de pan?- para que vengan
los mintsculos peces a comerlo

casi en el haz del agua de esta alberca

gue es trasunto del cielo y no mentira.

No miente el agua, que es capaz de Dios,
de un Dios clemente cuyo nombre llena
las paredes hermosas de esta casa,

y el corazén llend también del hombre.

El agua que era un don para la vida

y se hizo gozo de la piel, espejo

de esta morada un dia esplendorosa
donde un hombre sofié que recibia
todo el poder de Dios, su techo el cielo,
mientras el pez insomne perseqguia

la mirada de Dios entre las aguas.
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Patio de los leones

Un cielo azul, un horizonte quieto
-teja de barro, copa puntiaguda

de ciprés, filigrana de los yesos-

y el agua, el aqua, el agua, el agua, el agua
-cruzaba un gorrién, cruzd una nube,
pasaron los vencejos, muere el dia-
y siempre el cielo azul, el horizonte
quieto, la piedra gris incorporada
como leén, como palabra hermosa
gue da sentido y emocién al agua,

el agua en el oido, el agua al cielo,

a la vista, a la piel que la percibe

como aurora ofrecida hasta sus labios.

Hasta mis labios que dijeron: paz,
claridad, delicia, iguales a sus
nombres.

Y otra vez paz: Un cielo azul;
delicia; un horizonte quieto;
claridad desde el agua sobre el agua
por el agua hacia el agua para el agua
contra el agua hasta el agua. El agua.

Nombres.
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