

AMOR, AMANTE, AMADA

Arcadio Ortega





Arcadio Ortega Muñoz,  
(Granada, 1938), de la  
Academia de Buenas  
Letras de Granada,  
Institución que presi-

de, ha publicado los **poemarios**: Existir es el verbo, Casta de soledad, Ángeles sin sexo, Cuando la mar se vuelve fría, Los bordes de la nada, Biografía de la luz en Granada, Notas para un libro de ausencia, A nuestros muertos, El fondo del espejo, Alpujarra. Fuente de luz, Granada: crónica de un desguace, Ocaso en Granada, Áncora del tiempo y Existir en las horas; las **novelas**: Evasión de capital, Viento del sur, Candidato Independiente, El hijo del presidente, Los juguetes del yuppi, El retorno de las rosas, El silencio de Laura y El testamento; los **relatos**: Café Suizo y Granada a cinco voces; y los **ensayos**: Andaluces con paisaje y La Academia de Buenas Letras de Granada en el mundo de las Academias.



## AMOR, AMANTE, AMADA

ARRÁNCATE mi amor, alza ese vuelo  
de mieses y de orquídeas. Despereza  
tu paz. Crece tus senos. Ponte espesa  
que está cruzando un ángel por el cielo.

Acúdeme mi amor, con ese velo  
que yo desgarró a dientes, que no cesa  
de ofrecerme la luz y la tibieza  
de esa lumbre tenaz que canta en celo.

Acércate mi amor, deja que roce  
la pulpa de tu ser en la espesura  
de ese tacto sutil de tu alborada.

Ven hasta aquí voraz, quiero que goce  
la loca plenitud de tu figura,  
mientras rimo tu amor, amante, amada.

## PRIMICIA

CUANDO eras un gesto ya te amaba.  
Después vino el saludo y la presencia.  
Y comencé a existir en tu existencia  
como siempre soñé que te soñaba.

Un sol de peces tibios te doraba  
despertando en azul mi somnolencia.  
Era un mundo de frutos en potencia  
lo que el alba mecía y recordaba.

Fuiste cierta de mí, de mí primero.  
Y dormida la luz quedó tendida  
ofreciendo un abrazo eternizado.

Ha crecido de rosas un reguero.  
Y allí mi soledad, presencia huida,  
se fundió con el surco de tu arado.

## PRIMER BESO

OLÍAS a limpia, a muérdago, a placeta.  
Un beso vergonzoso entre las cañas  
dio claridad de lirio a tus pestañas  
y en el gesto la luz de una pirueta.

La mano entrelazada, tibia y prieta,  
ocultaba la dicha. Y en cucañas  
de esperas y futuros, tú y extrañas  
vírgenes dabais luz a mi veleta.

Domingo era de Pascua. La mañana  
se doblaba en campanas mañaneras  
alborotando el río y la comarca.

A jazmines, a poco y a manzana  
los labios me sabían. Al fin eras  
la brisa desatada de mi barca.

## DE TUS BESOS A TUS BESOS

COMO una tempestad de surco tierno  
abierto al sol, caliente y en silencio,  
voy de tus besos a los besos tuyos,  
romería escarchada de mi otoño.

Removiendo la tierra de tu cuerpo  
va mi arado fundiendo en tus entrañas  
un sueño azul, enjambre de quimeras,  
perdido en el confín de tu hermosura.

La simiente alzará su espiga esbelta.  
Y amoroso será el viento su cuna,  
meciéndole tus sueños y la aurora.

Y al tiempo, pobre ardiente peregrino,  
volveré de tus besos a tus besos,  
para sentir tu tierra removida.

## ALBADA

CUANDO me naces tú, siempre temprana,  
amor, torrente-amor, tibio y salvaje,  
de la muerte me crece mi coraje  
para poder cantar cada mañana.

El arrullo de besos -dulce nana-  
con que rompes la bruma, es el celaje  
del sol que se levanta en oleaje  
estallante y mordaz en la ventana.

Tu despertar es nieve que se eleva  
besando surcos tiernos y escarchando  
de besos siempre vivos la alborada.

Tu cuerpo es remolino. Siempre Eva  
de mi ansiedad. El alma acurrucando  
mientras te nombro amor de madrugada.

## COMUNIÓN CARNAL

CUANDO pliegas tu cuerpo a mi cintura  
y en el pecho me acoplas tu presencia,  
se desploma la flor de mi indolencia  
desde lo más profundo de mi altura.

Cuando seda y calina, tu hermosura  
se arracima en el vano de mi esencia,  
se me eriza la voz que en impotencia  
besaría mordaz tanta locura.

Cuando asidas las manos, retorcidas,  
se les muere la vida que les nace  
desde la vertical que el cuerpo dona.

Cuando las bocas cesan ateridas,  
mi alma por los dedos se deshace  
mientras, ebrio, el sudor nos abandona.

## TE TENGO QUE DECIR...

TENGO la voz en trance de estar mudo  
por no poder decirte que te quiero.  
Que te quiero en pasión y que no quiero  
dejar de recordarte lo que pudo

ser esta vida aquí. Y se hace un nudo  
brutal en mi garganta y como fiero  
se avanza mi sudor, dejando un pero...  
Pero que en el final siempre me escudo.

Tengo la voz en trance, y mi coraje  
erecto, y en dolor, y en espaviento;  
y en espera, y en llanto y en tristura.

Tengo todo mi ser presto al viaje  
que destronque de un rayo ese lamento  
que separó de mí tu donosura.

## URGENTE SÓLO TÚ

HAY tres cosas urgentes en mi vida.  
Decirte que te quiero, la primera.  
Que es hambre de tu ser la sementera  
que brota en las esquirlas de mi herida.

Que eres la luz, el cauce, la salida  
a tanta sinrazón. Si yo pudiera  
bordaría de nardos la ribera  
que bordea la senda de tu huida.

Tres cosas hay urgentes y no quiero  
que el pulso me traicione sin decirte  
que urgente, sólo urgente, tú tan sola.

Anclado estoy en ti. Que yo te espero  
aunque vengas tan sólo para irte  
como viene y se va siempre la ola.

## CANTAR ES UN VIVIR DE ETERNIDADES

PRÍSTINO, ancestral, que no obsoleto,  
mi amor, pulpa, crisol, fuente, la vía  
láctea hecha sol, que al sur de cada día  
coagula y calostrea mi esqueleto.

Traigo la voz, el grito, el llanto, el reto,  
el alféizar violado, cetrería  
vestal, risco de sangre, la bravía  
razón que brinca en luz; y tu respeto.

Desde las espeluncas de mi mente  
saltan genes de historia que advinieron  
para tañer oboes, arpas y laúdes,

cítaras, loas, cantos, voces-puente  
que ensalzaran el cuajo que un día fueron  
pasión sin par de nuestras altitudes.

## PIDO TU LLUVIA, SIENTO...

PERMÍTEME mi amor que te hable en verso  
aunque vivas en prosa tu lenguaje.  
Quiero que se me funda ya este oleaje  
que impide que yo en ti me sienta inmerso.

Me hace falta tu lluvia. Tibio y terso  
tu roce labio a labio. Tu coraje.  
Tu impaciente pasión. Lo más salvaje  
que ofrezca tu existir en mi universo.

Quiero cortar de un tajo mi indolencia.  
Arrancar de un tirón toda mi duda.  
Volcarme en ese surco. Estar contigo.

Sentir que sólo tú eres mi presencia.  
Pensar en paz. La voz hacerla muda.  
Vivir siempre de ti, como un mendigo.

## HOY PISA TU PRESENCIA MI ESPADAÑA

PUSE mi voz, estéril, en barbecho,  
esperando la lluvia de tu boca.  
Ya me crece, tremendamente loca,  
tu simiente y el ansia por el pecho.

Quise que tu besana fuera el lecho  
que anegara mi savia. Y una poca  
de pena, hecha calostro, me trastoca  
implacable la fiebre en un helecho.

Hoy me nacen jardines en las manos.  
Tirita en el zurrón mi gesto duro  
y endomingo mi traje de esperanza.

Hoy me sobran los triunfos más humanos  
y me siento salvajemente puro.  
Hoy mi sueño enervado no me alcanza.

## TIENEN QUE RETORNAR LAS ROSAS

ENTRE los dos tenemos tantas cosas  
que cabe aquí tu amor, tu aburrimiento.  
Una sombra de hastío. Yo presiento  
que ha de volver el tiempo de las rosas.

Vivo aquí en el recuerdo las hermosas  
horas-pasión que fueron y aun siento  
volando en derredor. Mi pensamiento  
se deshace en esperas imperiosas.

Quiero que se me torne en esperanza  
este vivir sin glorias y sin penas  
y el futuro que lloro se acelere.

Destrozo por el sueño aquí mi lanza.  
Pido un golpe, un hachazo por las venas  
que en borbotón de sangre me libere.

## IMPOSIBLE DUDAR DE TU EXISTENCIA

VOLVER con otros labios no podría.  
Tengo besos con forma de tu boca  
que revuelven mi paz y acrecen loca  
el ansia más profunda de mi hombría.

Para todo en la vida hay un día.  
Pero tu amor me nace y se desboca  
anegando los tiempos. Y disloca  
hasta lo más sutil de mi porfía.

Traigo los labios secos de tu nombre.  
Vacíos para el roce de tu labio,  
esperando en torrente tu presencia.

Te traigo para el beso al primer hombre  
que fue purificado en el agravio  
de un instante dudar de tu existencia.

## TAL VEZ HASTA EL AMOR TENGA SU HORA

EN suspensión de besos, declarada;  
amenazando, casi, con la quiebra.  
Yo apuntando mi copa de ginebra  
y esperando con frío tu desbandada.

Pero llega el instante de la almohada  
y tu cuerpo en el mío se me enhebra,  
subiéndome la vida una culebra  
que dice que el silencio no era nada.

Entonces me pregunto si esos besos  
que tanto requería en mi impaciencia,  
acaso sólo tienen su momento.

Si pedir anticipos son excesos,  
si robarte otro beso, impertinencia:  
de limosna, perdóname, lo siento.

## TACTO

YA tengo -ay, mi amor- vista cansada.  
Se me queda la luz como más terca,  
cicatera en mi paz. Algo más cerca  
se me agolpa el futuro en la mirada.

Se opaca el horizonte en la alborada  
sin precisión -mi sueño no lo acerca-  
difuminando grises en la alberca,  
a pique de no estar, como si nada.

Y me avengo a quedarme donde llego,  
donde te hallo precisa, anhelante;  
donde palpo el vibrar de tus latidos.

Donde incluso, si al fin quedara ciego,  
sólo para vivir fuera bastante  
el tactar en la luz de tus sentidos.

## EL POETA SUFRE LA RECRIMINACION DE SU ENTREGA DE AMOR EN EL TIEMPO

TE debo mucho amor. Te debo tanto  
que aunque amarte pudiera cada día,  
no sé si al fin del sueño llegaría  
a poder demostrarte el qué y el cuánto.

Te debo mucho amor, pero no es cuanto  
tú te piensas, mi amor, porque ni un día  
te he dejado de amar. No llegaría  
la cuenta del no amor a sumar tanto.

Te pago con el tiempo que nos queda,  
suma el ansia de historia que pasamos  
y réstale los yerros de mi vida.

Verás como al final, todo se queda  
en la sombra del día que lloramos  
desguazando el fantasma de la vida.

## ASIR TU NOMBRE QUIERO

HE bailado tu nombre entre las sílabas  
removiendo las madres más lejanas,  
y ha crecido tu cuerpo desbordando  
esta brisa sutil de la mañana.

He apresado la luz de tus pupilas,  
aquellas que fulgían con mis latidos,  
y se ha dado en vivir la primavera  
en los ocres Vivaldi de los tilos.

He querido palpar el terso pubis  
que desmembró la vida en sus confines  
y es un bosque que crece enajenado.

Te he pedido vivir estos instantes  
porque el sueño se tiende al horizonte  
y el futuro de ayer no está cerrado.

## CON NERUDA

ME gustas cuando me hablas con los cinco sentidos  
y me abrazas el cuerpo y me mides la boca.  
Me gustas cuando crece tu cuerpo y se disloca  
buscando los placeres que vibran en latidos.

Me gustas tempranera con los años vividos,  
reclamando la mano que sueña si te toca  
donde nace la vida, que me acrece y me aloca  
hundiéndome en la dicha de tus bosques perdidos.

Te añoro y te reclamo cuando pienso que estabas  
sumergida en mi cuerpo y abrazada a mi brisa,  
antes que en el recuerdo te escribiera mis versos.

Y también a Neruda parece que gustabas  
cuando seda y silente te urgías a la risa  
hendiendo entre tus piernas la siembra de sus versos.

## ABORDAJE

PUSE cerco de espinos a mi vida  
y llegaste rompiendo la alambrada  
cuando todo era ya pasión cerrada,  
cicatriz de pasión sobre la herida.

Mas la flecha llegó honda y suicida  
a emponzoñar el sueño, la mirada  
en los ojos perfectos de una amada  
que ya jamás podrá ser requerida.

He vuelto a reforzarme los recuerdos  
protegiendo del viento tu memoria  
para vivir en paz solo y contigo.

No quiero que por mor de ser tan cuerdos  
se rompa la pasión de tanta historia  
como guarda tu nombre y yo conmigo.

## EL GUIÑO

UN ojo se perdió, pero era un ojo  
que al final ni miraba ni sentía;  
era el ojo mordaz con que la arpía  
me ojeaba y aojaba el mal del ojo.

Con el diente por diente, ojo por ojo,  
con que ella me retaba y me urgía,  
miré que era fatal, que allí latía  
la pérfida pasión, maldad del ojo.

Desde entonces, ya sé que es cosa rara  
que un ojo verde-gris fije al mirarme  
la cita apasionada en la otra orilla.

Porque, por fin, quedó la cosa clara  
cuando quiso guiñar por conquistarme  
y se perdió en la alfombra la lentilla.